好哦！是的我也在忐忑！希望這次順利！弟弟你應該聽說過82年的lafite拉菲很值錢吧，知道為什麼嗎？就是因為每一年出來的葡萄酒就很少，加上82年那一年的葡萄是最好飽滿的，做出來的酒是口感是最好的，這次⋯⋯

不望長壽但求無病痛，談養生保健－－齊國力（教授）我在醫院工作了40 年，絕大部分人病死是很痛苦的。我來的目的很明確，我受科學委託，受命於衛生部的指示，希望每個人都重視保健工作。聯合國提出個口號：“千萬不要死於無知 ”。很多人死於無知，這很冤枉呀。我們很多人很糊塗，對保健一無所知，這樣我們的工作也做不好，因為我們天天處在不健康、次健康狀態。我見過很多人，宋美齡我在長島見過，他們都活得很長，都是 100多歲。他們能活，我們為什麼不能活。我就很奇怪，我們很多人湊合活著，這種思想危害極大。大家知道怎麼保健吧？其實國際上在維多利亞開會有個宣言，這個宣言有三個里程碑，第一個叫平衡飲食，第二個叫有氧運動，第三個叫心理狀態。這三個里程碑國際上都知道，而我們很多人不清楚。這三個里程碑的標題不會改變，而內容會隨時改變。 1.平衡飲食也許有人早就認為保健有什麼好聽的，還不是早起早睡身體好。我告訴你，唐朝時可以這麼說，現在這麼說就是極端無知了，很多事情都在變化。所謂平衡飲食，有飲、食二大類。先說飲食的第一個問題，“飲”的問題。我在北大時問學生，什麼飲料最好？學生異口同聲回答：“可口可樂”﹔可口可樂美國都不承認，國際上也不承認，它只能解渴，沒有任何保健作用。什麼叫保健品，大家要知道，它得是能治療疾病的。國際會議上定出了 6種保健品：第一綠茶﹔第二紅葡萄酒﹔第三豆漿﹔第四酸奶(就是優酪乳啦) ﹔人家不提牛奶，你注意啦；第五骨頭湯﹔第六蘑菇湯。為什麼提蘑菇湯？因為蘑菇能提高免疫功能。一個辦公室有人老感冒，有人老不得病，什麼原因？就是免疫功能不一樣。喝蘑菇湯能提高免疫力，所以是保健品。那為什麼提骨頭湯呢？骨頭湯含豐富的琬膠，琬膠是延年益壽的，所以現在世界各國都有骨頭湯街，而中國沒有。所以不要小看骨頭湯，它能延年益壽，因為有琬膠。為什麼提酸奶？因為酸奶是維持細菌平衡的。所謂維持細菌平衡是指有益的細菌生長，有害的細菌消滅，所以吃酸奶可以少得病的。牛奶本身我們不否定它的作用，但跟酸奶比起來差得很遠。綠茶為什麼有保健作用呢？原來綠茶有茶坨酚，而茶坨酚是抗癌的。日本普查搞得特別好。他們普查完了說 40歲以上的人沒有一個體內沒有癌細胞的。為什麼有人得癌症，有人不得，就是跟喝綠茶有關系。如果你每天喝 4杯綠茶，癌細胞就不分裂，而且即使分裂也要推遲9年以上。綠茶的茶坨酚，它是抗癌的，在所有的飲料中抗癌第一的。第二請注意，綠茶有氟。這個氟有什麼作用呢？它不僅能堅固牙齒，還能消滅蟲牙，消滅菌斑。飯後3分鐘，牙齒的菌斑就要出現。現在我們很多人牙齒不好，不但不拿茶水漱口，連白水都不漱，問題在哪里不知道。你想，如果牙齒好，你當然長壽啦。我們很多人忽略了，其實你不費事，你拿茶水漱口就把菌斑消滅了，而且堅固牙齒。這很小的一件事，應該堅持做。第三個，綠茶本身含茶甘寧，茶甘寧是提高血管韌性的，使血管不容易破裂。綠茶第一抗癌，第二能堅固牙齒，第三腦血管不易破裂，幹嘛不喝呀。還有人跟我抬杠：喝完茶睡不著覺怎麼辦？誰讓你睡覺前喝茶了。飲料中第二個是紅葡萄酒。什麼原因？原來紅葡萄的皮上有種東西，叫“逆轉醇”。所以有錢的喝紅葡萄酒，沒錢的吃葡萄不吐葡萄皮一樣保健。這逆轉醇幹什麼的你們不知道，它整個是抗衰老的，一說抗衰老人們就愛喝了。它還是抗氧化劑，常喝紅葡萄酒的人不得心臟病。第二它可以幫助防止心臟的突然停搏，我們叫猝停。大家知道，什麼情況下心臟可以停搏，第一原來有心臟病的，第二有高血壓的，第三跟食物有關系。什麼食物呢？過大、過硬、過粘、過熱的食物可以使心臟停搏，血脂高可以使心臟停搏。血脂高的危險在哪里呢？心臟會突然停搏。有一個20歲的小夥子，他抽出來的血是泥狀的，非常危險。我們問他，他說吃得太好了。不是你吃得太好，而是吃得太不合理了。我們有個病例，一個人在街上買了個大年糕，又硬、又粘、又熱，跑回家一進門就讓老太太快點吃，別涼了，老太太剛吃幾口就咽氣了。他背著老太太往醫院跑，到醫院我們問他怎麼回事，他說剛給老太太年糕吃的。這不屬於無知是什麼！沒搶救過來。老太太在家呆得好好的，沒事吃什麼年糕呀，吃完年糕心臟停搏了。現在國際上一再強調，過大、過硬、過粘、過熱就會使心臟停搏。關於早上鍛煉( 就是做運動啦) 的問題，在中國很多人就不清楚。我從國外回來，看到很多老頭、老太太早上 5、6 點背著寶劍就出來了。到了晚上，中國老頭、老太太都看不到了，都在家看電視呢。為什麼兩個國家差別怎麼大？這是他們不明白，不能怨老人，沒人跟他們講。早上鍛煉很危險，早上起來，人的生物鐘規律是體溫高、血壓高，而且腎上腺素比晚上高出 4倍，如果你激烈運動，就很容易出事，容易出現心臟停搏。我們不反對早上散步、做體操、打太極拳、練氣功。這是無可非議的。但是如果中老年人早上激烈運動，搞長跑，爬香山，有百害無一利，而且死亡率是很高的。你不長跑可能死不了，不爬山可能死不了，這叫死於無知，結果是自己害了自己。人體需要弱鹼。什麼是弱鹼？蔬菜、水果。凡是發達國家，凡是健康國家都是蔬菜、水果消耗最大。你不會保健，就會點菜，沒用。再說飲食的第二個問題，“ 食”的問題。大家知道，亞洲金字塔最好。什麼叫金字塔？穀類、豆類、菜類。這穀、豆、菜非常好，在舊金山開會時好多外國醫生提出來了，說，不對呀，中國人已經不吃穀、豆、菜了，已經吃起我們的漢堡包來了。據我掌握的情況，人家為什麼叫它垃圾食品，就是因為它是一種偏激食品，後果是上下一般粗，跟行李捲一樣。人家不吃，因為吃了還要去減肥。咱們不知道，天天麥當勞，尤其第二代簡直沒有麥當勞就活不了啦。我們應該知道它是偏激食品，不符合我們的飲食習慣。穀，人家在國際會議上從來不提大米、白麵，也不提麥當勞。穀類值得提的是老玉米 (就是玉米or玉蜀黍啦) ，說是“ 黃金作物 ”。老玉米的來歷，美國醫學會作了個普查，發現原始的美國人、印第安人沒一個高血壓，沒一個動脈硬化。原來是吃老玉米吃的。後來發現老玉米有大量的卵磷脂、亞油酸、穀物醇、VE，所以不發生高血壓和動脈硬化。從此以後，美國就改了，美洲、非洲、歐洲、日本、香港、中國的廣州，早上都吃玉米羹了。現在許多人吃卵磷脂幹嘛？就是希望不得動脈硬化。但是他不知道老玉米含得最多，不用多花錢。十藥九毒，沒聽說拿藥能保健的，秦始皇沒辦到，漢武帝沒辦到，你也辦不到。但是我要聲明：我不是反對吃藥，反對吃藥的是李洪志。我反對亂吃藥，我主張吃藥“ 短、平、快 ”。短時間吃藥，吃平安藥，快速停藥。下面講“穀、豆、菜”中的“豆”。現在衛生部已經提出來“ 大豆行動計劃 ”，內容是“ 一把蔬菜一把豆，一個雞蛋加點肉”。一兩大豆的蛋白等於二兩瘦肉，等於三兩雞蛋，等於四兩大米，你說應該吃什麼好？現在國際上都知道了。美國把每年的 8月15 日定為全國的“豆腐節”，我們沒有豆腐節。他們不缺優質蛋白，他們認為大豆是營養之花，豆中之王。大豆中起碼有5種抗癌物質，特別是飴黃酮，它能預防、治療乳腺癌，但只在大豆中才有。牛奶好還是豆漿好？聯合國國際會議上說，牛奶含的是乳糖，而全世界有三分之二的人不吸收乳糖，在亞洲黃種人中有 70% 不吸收乳糖，我們是黃種人。有人牛奶是喝了，但並沒有吸收多少。對牛奶吸收量最大的是白種人。豆漿有什麼優點？豆漿含的是寡糖，它 100%吸收。而且豆漿中有鉀、鈣、鎂等，鈣比牛奶含量多。牛奶沒有抗癌物質，而豆漿有5種抗癌物質。下面談“穀、豆、菜”中的“菜”。國際會議上第一個提的菜是胡蘿蔔。為什麼提胡蘿蔔？我國本草綱目記載的是養眼蔬菜。晚上看不到東西，特別是夜盲症，吃了就好。它保護粘膜的，長期吃胡蘿蔔不容易得感冒。美國人認為胡蘿蔔是美容菜，養頭髮、養皮膚、養粘膜。常吃胡蘿蔔的人確實可以美容。這美容概念應該是內外和諧，我們好多女孩子上當了，她抹了化妝品還好看點，一卸妝比原來還難看。第一，它養粘膜，不容易感冒；第二，它健美；第三，它有點抗癌作用，而且對眼睛特別好。胡蘿蔔還不怕高溫，多高溫度營養也不受損失。國際會議上還提到蕃茄，就是西紅柿。在美國，幾乎每個家庭都種蕃茄、吃蕃茄，目的是不得癌症。這是剛剛 5、6年前才知道的。吃西紅柿不得癌症，不得子宮癌、卵巢癌、胰腺癌、膀胱癌、前列腺癌。這西紅柿不是隨便吃的，我問大家，西紅柿怎麼吃？有人說，那還不簡單，洗洗就生吃唄。還有人切片放白糖，再喝點啤酒。如果是這麼吃的，我告訴你，白吃了！不抗癌。西紅柿裡有個東西叫蕃茄素，它和蛋白質結合在一塊，周圍有纖維素包裹，很難出來。所以必須加溫，加溫到一定程度才出來。西紅柿炒雞蛋最值錢了。還有蕃茄湯，或西紅柿雞蛋湯也是好的。生吃西紅柿(蕃茄)不抗癌，請大家注意，還有大蒜。大蒜是抗癌之王。我剛一說大蒜怎麼吃，是必須先把它切成片，一片一片的薄片放在空氣中 15分鐘，它跟氧氣結合以後產生大蒜素。大蒜本身不抗癌，大蒜素才抗癌，而且是抗癌之王。大蒜有味不用怕，吃點山楂，嚼點花生米，再吃點好茶葉就沒味了。國外每禮拜都吃的，我們為什麼不吃呀！黑木耳有什麼作用？現在一到過年時心肌梗死一個挨一個，年齡越來越小，已經到 30歲了。為什麼過年時多心肌梗死？兩個原因，一個是高凝體質血稠，就是脂肪高。大家記住，血稠的人叫高凝體質。高凝體質的人加上高凝食物，所以過年時心肌梗死的人特別多，年齡不限。心肌梗死雖然無法治，但完全可以預防。有的大夫告訴你吃阿司匹林，為什麼？可以使血不粘稠，不得心肌梗死。但後果是什麼，吃阿司匹林的後果是眼底出血，現在很多人眼底出血。我勸大家不要吃阿司匹林了。現在歐洲已經不吃阿司匹林了，吃什麼？吃黑木耳。黑木耳有兩個作用，其中一個是使血不粘稠。什麼樣的人是高凝體質？答案是矮、粗、胖的人，特別是更年期的女同胞。而且血型AB 的人更容易高凝血稠。花粉。雷根總統曾經一次被槍傷，還得了一次惡性腫瘤，他那麼大歲數，現在還活著，只是得了老年性癡呆症。是花粉在他身上起了很大作用。現在歐洲、美洲都流行起花粉來了。我回國後一查歷史，原來我們很早就有。武則天就吃花粉，慈禧太后也吃花粉。古代就有了，但我們忽略了它。大家不要在街上買花粉，街上賣的花粉有硬殼，沒有破壁。破壁要有高科技處理。第二，花粉是野生的，容易污染，要消毒。第三，它是蛋白質，必須脫敏。花粉必須具備這三條才能用：處理、消毒、脫敏。花粉在日本用得最厲害，不管多大年紀的人都用它美容。法國的模特沒一人不用它。有一回，我一個月時間每天晚上起夜三次，我一看不好，就吃花粉，一個月就恢復正常了。文獻記載，花粉治癒率97%。如用花粉治不好，藥也解決不了，最後腎功能衰竭，尿血，然後腎腫瘤。所以要早點治而不要等到腎功能衰竭。還有一個胃腸道紊亂，女同胞多習慣性便祕。很多人吃瀉藥而很容易得直腸癌、結腸癌。花粉有個名字叫腸道員警，吃了花粉以後，員警可以維持腸道秩序。第三它健美，維持體型。花粉的三大作用不可忽略。國際上調查了，全世界最有名的長壽地區在日本，日本的長壽地區在海邊，而海邊壽命最長的是吃魚的地方。特別要吃小魚、小蝦，特別要吃全魚（連頭帶尾），因為有活性物質，而且活性物質在小魚、小蝦的頭部和腹部。看你會不會買魚，要買就買小魚小蝦，而且吃全魚全蝦，這有大學問，不是買魚越大越好。還有個吃的原則，吃東西要掌握量，不是越多越好。國際上有規定的，要吃 7成飽，一輩子不得胃病，吃 8成飽最多了，若吃 10成飽，那2 成沒有用，是廢物。物質平衡有個規律，我簡單介紹一下。初生到 5個月嬰兒吃母乳最好，超過5個月母乳也不行了，需要42種以上的食品。人到老年就更難了。幸虧有法國一個醫生叫寇里門特，他到非洲去旅遊時看到非洲大澤湖地人比我們健康長壽。他們吃什麼？吃海藻，把它曬乾了包包子吃，然後喝海藻湯。醫生拿到巴黎一實驗，原來是海藻，而且是螺旋狀的，起名叫螺旋藻。這螺旋藻是1962 年發現的，這一發現轟動了全世界。為什麼？它1克等於1000克各種蔬菜的綜合。很多年後發現這東西特別好，營養特別豐富，最全面，營養分佈最平衡，而且是鹼性食品。我告訴大家，日本為什麼是長壽世界冠軍，他們一年消耗 500 噸螺旋藻，他們到中國旅遊每人都帶它。我們問他們，為什麼帶螺旋藻？他們說8克螺旋藻就可以維持生命 40天。現在的太空食品全都是螺旋藻。螺旋藻在世界上很馳名了螺旋藻能補充維生素，而且螺旋藻的最大優點是使糖尿病人不得合併症，能跟正常人飲食一樣。糖尿病人缺少能量，又不能吃糖，螺旋藻是乾糖，攝入乾糖後就有能量了。糖尿病人血糖不穩定，用螺旋藻後可以逐漸停藥，然後逐漸停螺旋藻，最後拿飲食控制。歐洲已經完全戰勝糖尿病，我們也是完全可以的，但必須配合治療。蘇聯核電站爆炸時，日本專家去搶救，拿的就是螺旋藻，它抗輻射作用很強。現在很多女性做IT工作，在電腦前工作的懷孕女子有的4個月後流產，有的生出來的嬰兒象青蛙一樣，北京市婦產醫院的報告還有帶尾巴的。輻射帶給人的影響很大。最近報紙登載，哈爾濱去年一年發現了1500例白血病，10月份又發現36例。初步判定原因是房屋裝修，而且是甲醛。房屋裝修危險很大，國際上規定，裝修後的房屋一定要半年後才能入住。房屋裝修對老年人、孕婦、兒童危害最大。各位不要低估輻射。螺旋藻提純後，很純很小一點叫藻復康，它能抗輻射。它經過醫科大學、軍事醫學院鑑定，衛生部批准，現在已經出口了。唯一抗輻射的就是藻復康。所以在電腦前工作的人，可以滴一點藻復康抹上，也可以吃藻復康。它抗輻射、抗腫瘤、抗病毒、抗氧化，而且提高免疫功能。我再總結一下，輻射對我們影響很大，但有幾個方法可以預防：第一喝綠茶，第二吃青菜、蘿蔔，第三吃螺旋藻，第四吃藻復康。藻復康是最好的。根據自己的經濟條件選擇一種，實在不行就吃青菜蘿蔔。輻射是每個人都會接觸到的。國際上提出了警告：千萬不要把電器放在臥室內。尤其是微波爐對我們危害最大，它 7米內對我們都有輻射。而且各種電器不要同時開著。又有電視，又有冰箱，又有微波爐，你就在旁邊做菜，得了癌症很冤枉啊。 2.有氧運動有一個很原則的經驗，千萬不要早上鍛煉 (做運動 )。建議大家傍晚鍛煉。國際上規定了，飯後 45分鐘再運動。而且老年人的運動散步就可以了，20分鐘。要想減肥不用這方法，飯前半小時到一小時吃2 粒到4粒螺旋藻，然後食欲就減退了，而且營養不缺。歐洲人減肥全用螺旋藻，國內的少吃多拉不是辦法。第二是早上起床的時間，國際上規定 6點，供你參考。下面提到午睡問題。國際上規定了，午睡不午睡不用爭論了。過去日本人不主張午睡，但我們主張若頭一天晚上沒有睡好就應該午睡。午睡時間是午飯後半小時，而且最好睡一個小時，睡的太長對身體沒有好處。不要蓋大被子。晚上什麼時間睡覺？我們從來不提倡早睡早起。早睡早起的概念要清楚，如果 7點就睡，12 點就起來瞎折騰，沒有用。我們主張10 點到10:30 睡覺，因為國際會議上定的，一小時到一個半小時進入深睡眠是最科學的，這就是 12點到 3 點，這 3小時雷打不動，什麼也別幹。這3小時是深睡眠。如果這3 小時睡好了，第二天起來一定精神煥發。如果你4 點以後睡覺，那是淺睡眠。會睡和不會睡不一樣。我們主張 12點至淩晨3點雷打不動，而且睡前洗個熱水澡，水溫40 ∼50度，這會使睡眠質量高。你們打牌我不反對，但反對12 點至淩晨3 點打牌。深圳夜裡打牌打死4個年輕人，報紙已經報導了。 3.心理狀態保健的第三個里程碑是心理狀態問題。如果心理狀態不好，那白鍛煉了，這是很重要的。氣質和血液，你要是一生氣血流得久慢，得腫瘤還不知道什麼原因。生氣容易得腫瘤，全世界都知道。史丹福大學做了個很有名的實驗，拿鼻管擱在鼻子上讓你喘氣，然後再拿鼻管放在雪地30分鐘。如果冰雪不改變顏色，說明你心平氣和；如果冰雪變白了，說明你很內疚；如果冰雪變紫了，說明你很生氣。把那紫色的冰雪抽出1∼2 毫升給小老鼠打上，1∼ 2分鐘後小老鼠就死了。而且紫色冰雪的成分都研究出來了。所以生氣容易得腫瘤，這是個很嚴重的問題。 “誰在人前不講人，誰人背後無人講”。忍一時風平浪靜，退一步海闊天空。忍耐不是目的，是策略。但一般人做不到，剛說一句就暴跳如雷。小不忍則亂大謀呀。歐洲有個博學經典：難能之理宜停，難處之人宜厚，難處之事宜緩，難成之功宜智。四句中第一句的意思是，很難的道理先不要講。哲理很深，很有用。三國演義諸葛亮三氣周瑜，楞把周瑜氣死了。你說賴周瑜還是賴諸葛亮？結論是賴周瑜，他氣量太小。生氣對人危害很大。現在國際上有個最新說法，所有動物都沒有笑的功能，只有人類有這個功能。但人類還不好好利用它。有人說猴子會笑，大象會笑，你們見過嗎？但真見到會哭的，宰牛時牛會流眼淚。古代說：笑一笑，十年少。不是指年齡，是指心態。笑口常開，健康常在。笑的作用非常大，我們每個人都有這本能，為什麼不笑呢？美國成立了微笑俱樂部，笑成了健康的標志。哈哈一笑，皺紋沒了。國際會議上已經給我們提出警告了，讓我們喝綠茶，吃大豆，睡好覺，勤運動，常歡笑。希望每個人都要注意平衡飲食、有氧運動，而且注意心理狀態，該哭時哭，該笑時笑。我相信我們一定能越過 73歲，闖過84歲，90、100歲一定會健在。感謝記錄這篇演講的人，及寄給我這篇演講的人，希望你也轉寄出去，嘉惠更多的人！

被取消的航班 2018年的一天，我從洛杉磯回國，乘坐凌晨一點的國航航班，馬上要登機了，我站在登機口。突然，廣播通知，飛機上的一個小燈滅了，由於找不到原廠配件，所以飛機停飛。我的天，竟然有這種事情！深更半夜，幾百個乘客走東撞西，呼啦啦跟著跑到這邊，又呼啦啦跟著繞到那邊，驚慌失措。突然有人高呼：“去拿行李。”於是跑到堆積著湧出的傳送帶上尋找自己沉重的箱子。隨即又是排隊，男女老幼黑壓壓地像呆鵝一般,排在不朝前移動的隊伍裡。極度疲乏委頓的一張張臉，沒有希望的等待，不知多少個時辰，終於把太陽等了出來，天際線一抹光明。忍無可忍，我走到最前面的櫃檯，問工作人員如何改簽最簡單？她拿過我的護照和機票仔細看了看，說最簡單的方法是你坐今晚同樣的航班，現在就給你定好同樣位子。我點頭同意，然後叫了出租車離開。夜裡，又返回機場，重複了前一晚的活動，檢票，過安檢，到休息室喝咖啡……,但這次終於上了飛機。我走進機艙，立刻就後悔了，因為這種型號的飛機所有的位子都是雙人的，我則習慣坐單人的位子。我的座位靠窗，旁邊靠過道的座位上已經有人，是個長相斯文，外表五六十歲的美國男人。我走到那一排停下，他立刻就站起身來，幫我把手提箱放進上方的行李艙，並讓我進入坐下，我表示了感謝，雙方無話。這番折騰令我疲乏至極，我跟空中小姐要了一杯白水，吃了片鎮靜劑，並告知不要叫醒我用餐，然後就面朝里面，試著蒙頭睡去。沒多久，我醒了，睜開眼，發現旁邊的男人在讀書，他開的是閱讀小燈，還用枕頭把射到我這邊的微弱光線擋住，很少有這麼細心的旅客。我坐直了身體，轉頭看了看他，問：“去北京嗎？” 他點頭說是。 “第一次？” 他笑了。 “這是今年的第12次”。 “喔！”我驚嘆道。 “做什么生意需要這麼頻繁？” “醫療設備。” “那可是熱門生意，不過你看起來不像個商人。” 我有點調侃地說。他笑了。 “我是個醫生，腦外科手術醫生。” “啊，肅然起敬。” 沒話找話，我又說：“我也曾經認識一位腦神經外科醫生，哈佛畢業的。” 他迅速瞥了我一眼，眼神似笑非笑，一絲狡黠，我突然覺得熟悉，想不起在哪裡見過，怔了一下。 “哈佛畢業的腦外科醫生我也許認識。”他說著拿出一張名片遞給我，我接過來湊近去看，又把名片放得遠一點，仔細地看上面的名字。我使勁兒眨了眨眼睛，去皮包裡找到眼鏡兒戴上。名片上明白地寫著：約翰艾德勒 John Adler 哈佛醫學院畢業斯坦福大學醫學院教授，我呆住了，驚得心臟都要蹦了出來。我轉過頭，無顧忌地凝神盯著他。藍眼睛，沒錯，金發，沒錯。不同的只是……, 臉上的皺紋。歲月無情，惆悵之情在我心中漫起。他此時也微笑猶疑地轉頭看我。 “怎麼了?” 我輕嘆了一口氣，“沒事兒。” 沉默了好一會兒，我說：“你肯定認識他，因為他就是你。” 劇本的伏筆 1991年，我參與創作了十集大型紀錄片《太平洋世紀》，該片獲得了當年的艾美獎，製作人是兩次奧斯卡最佳紀錄片獲得者亞歷克斯吉布尼。影片剛剛殺青之際，製片人亞歷克斯問我：“你知道比爾·莫耶斯嗎？ “哦，當然！”我答道。 “美國最著名和最受人尊敬的電視評論家。” “我向他推薦了你，他要為PBS（美國公共電視台）拍一部關於中國醫學的電視系列片，劇組急著要見你。”亞歷克斯說。第二天，我就飛到了波士頓，住在這部即將要拍攝的片子的製片人艾麗絲女士的家。記得當地天氣悶熱潮濕，艾麗絲廚房的台子上堆滿了世界各個地收集的咖啡杯子。我趴在客房的床上，一遍又一遍地看莫耶斯主持的著名節目。艾麗絲說，和別的組員約好了一起到波士頓市中心吃晚餐。艾麗絲開車在很窄的街道上繞來繞去，好不容易停下車來，停車費比洛杉磯的還要昂貴。我們走進一家燈光很暗的講究西餐館兒，看見兩位穿著正式的男士已經坐在那裡等候。大家彼此相互介紹了一番。稍高一點兒的男士名叫大衛，是個猶太人，外形特徵很明顯，紳士派頭十足，小鬍子修剪得精美。大衛是哈佛醫院的醫生，也是我們要拍的紀錄片的醫學顧問，他曾研究中醫，多次去過中國。接著，大衛介紹了他的同伴：約翰艾德勒，腦神經外科的手術醫師，曾是他哈佛醫學院的同學。約翰金發碧眼，皮膚白皙潔淨，長相非常聰敏，類似小說裡的哈利波特。他說話機智幽默，常常引得我們發笑。艾麗絲簡單講述了行程安排和拍攝計劃，她派我提前兩週去中國做籌備工作，我和大衛交接了一下，了解了所要接洽的單位，醫生和病人，還有拍攝地點以及所需要的一切事宜。閒談時我問約翰去過中國嗎？他搖頭。但他又馬上說他的祖父曾在遙遠的年代跟遙遠的中國做過生意。大衛笑著調侃說：“約翰可不是一般人，他絕對是個夢想家！” 約翰有點羞澀的樣子，但眼神迅速狡黠地一閃，遂神采奕奕地反唇相譏。從我旁觀者的眼光看，他們是競爭者。這就是我跟約翰艾德勒的第一次見面，乏善可陳，他和我們要拍的片子沒有任何交集，只是偶爾參加了我們的晚餐。儘管離開時，大家都客氣地說，一定後會有期，但隨著時間的流逝，彼此也就淡忘了。沒想到，二十多年後竟然在飛機上重逢，如同電影中的情節。我覺得好笑，又有點悵然，老天可真是幽默，時不時來點這種，調節生活的乏味。夢想家的邏輯接下去的情景。大家可以自由發揮想像力，儘管這算不上什麼奇緣，但足以令我們二人激動興奮了一陣。他說難怪覺得我很面熟兒，但不敢冒昧詢問，因為亞洲人看起來很相似，就像在中國人眼裡的老外，長得都一樣。他還一再地告訴，當年在PBS看了我們的片子，記憶猶新，非常喜歡，內容比我還熟悉。他談比爾莫耶斯，談大衛……, 我打斷了他，說如果昨晚的飛機飛走了，就不會出現今天的巧遇，飛機不飛，估計就是為了這冥冥中的緣分。平靜下來後，我問他，大衛曾說你是個夢想家，夢想實現了嗎？他微忖了一下，篤定地輕輕點點頭。 “快實現了。” 他告訴我這幾十年來，他主要只做了一件事，發明了一種射波刀，已經試驗成功了，在美國，歐洲，日本，韓國，中國等地治療上百萬的病人。他還用此機器人給史蒂夫喬布斯做過成功的手術，延長了他幾年的生命。我請他用老百姓聽得懂的語言描述一下。他想了想說：射波刀是非侵入式地手術，換句話說，就是動同樣的手術但不需要切開病人的身體，用射線切除體內惡性和良性的腫瘤。手術時間短暫，無痛苦，安全性遠超出傳統手術，且沒有恢復期，做完手術病人立刻復原。他最近還發明了專門做腦部手術的機器人ZAP-X，第一台安裝在美國，第二台安裝在了中國北京的301醫院，已經馬上完成中國政府要求的臨床試驗。他頻繁去中國的原因就是為了演示，講課，培訓及一切有關的事項。他又說，人的能力是有限的，比如腦外科手術，人腦的精密使得手術很容易出現這樣或那樣的狀況，ZAP-X就是專門為治療頸部以上的腦腫瘤發明的，此機器人極精準，由電腦控制，比他過去的射波刀在技術上有了質的提高，設備體積小，容易安裝，價錢合理，目前是世界上最安全的設備，是本世紀醫學界革命性的突破。我說：“這聽起來太不可思議了，你的意思是切除腦腫瘤不用再開顱了？” 他點頭。 “真的嗎？”我又問。他笑了，又點頭。 “真的。” 你太厲害了！大家都知道嗎？為什麼來中國？我有點激動。因為中國的腦腫瘤病人最多，有些特殊的地區，比如中國的東北，腦瘤發病率非常之高。是的，我曾經有個非常好的員工，想起來就讓我很難過。我的那位員工，他少年時住在東北，後來患了腦膠質瘤，動完手術大夫都沒有把他的腦殼合上，為了下一次復發時再度手術。後來他過世了。我說。約翰說：“99.9%的病人還不知道ZAP-X，目前這是全球最先進的醫療技術，需要一個宣傳和教育的過程，需要時間，因為這不僅僅是技術問題，還牽扯無數其他的因素，比如，它將改變固有的醫療生態鏈，這是最難的，因為無數醫患間的利益盡在其中。但無論如何，它都是人類醫學的方向，就像是電腦互聯網會改變人們的生活，亞馬遜會改變實體店，奈非會改變好萊塢院線。他拿出手機，找出ZAP的照片給我看，那是一台非常夢幻閃著深邃紫光的半圓形設備，照片裡設備的旁邊還站著四個人，有當年的時任美國總統，約翰艾德勒，郭台銘和軟銀的孫正義。我驚嘆地說：“ZAP看著很漂亮啊，你是如何發明的？太不可思議了！” ZAP絕對性感，她很性感。約翰毫不掩飾自己的自豪，就像在描述他的愛人。他很平和地接著說：“開始時只是個想法，然後就去做，從ABC的第一筆做起，一點一點，一步又一步，幾十年，經歷了無數次的失敗……, 就是這樣。嗯，夢想……,一年救治400萬個病人，那就是我的夢想。我沉默了，不知自己能說些什麼，語言在此時顯得蒼白。清晨5點50分，飛機降落在首都機場。分開前我倆互加了微信，留了電話號碼，彼此叮囑不要再斷了聯繫。我看見有人舉牌來機場接他，他走到出口時還回頭跟我揮了揮手。當天下午5點鐘左右，我在公司開會，突然收到了一條短信，是約翰發過來的，他說他在首都機場等飛機，晚上飛回美國矽谷。我回复說你的節奏也太快了吧，我還準備倒完時差，請你去大董吃北京烤鴨呢。中產階級的本色晚上回到家，我在互聯網上查看約翰艾德勒的信息，得知他原來是個名人。約翰艾德勒，他不僅是頂尖的腦神經外科醫生，是斯坦福大學醫學院的榮譽教授，是射波刀機器人的發明家，是美國《 Cureus》醫學科學雜誌的主編，是個創業公司的創始人，是ZAP公司的首席執行官，而且，他還永遠努力渴望做一個正派的好人。看他有如此多的職位，覺得這人活得可真累，太不好玩了，最好不要跟他做朋友，人生苦短！我總是好奇，人類歷史上這些天才們都是如何被造就的？我連做好一件小事都覺得困難，可你看看他們：達芬奇，他不僅是著名的畫家，雕刻家，音樂家，數學家，解刨學家，甚至還會造大砲打仗。再看本傑明富蘭克林，他不僅是印刷工，作家，出版商，科學家，教育家，政治家，外交家，還是美國的開國元勳。更過分的是那些跟咱們同時代令人眼花繚亂的喬布斯和馬斯克們，簡直就是上帝派來的外星人。毋庸置疑，艾德勒也是他們這些奇人中的一個。不過，艾德勒沒有那麼遙遠，他觸手可及，你問什麼簡單幼稚的醫學的問題，他都會迅速地回复你。當我查到了他在2009年秋天寫的一篇案例文章，講述了他發明射波刀的過程，仔細讀完，被深深地觸動。他的研發過程一直短缺資金，四處籌錢，不僅掏空了自己的口袋，還掏空家人，朋友和同事的錢包。無數次地面對失敗，面對冷落，面對承諾的背叛，更甚之的還有被羞辱，被他人稱為愚蠢的艾德勒。但他沒有放棄，一生一世地堅持，真是有鐵一般的意志。文章裡總結的那些教訓和反省文字，讀來令人莞爾，但也有點心酸，因其毫不遮掩的誠實： * 創業時不可能做好所有的準備，冒險精神和天真不一定是壞事。 * 儘管機會多是留給準備好的人，但運氣更重要。 * 當生活給你檸檬時，你就擠檸檬水。 * 不要低估三個F：朋友，傻瓜和家人（friends, fools and family）。 * 乞丐無權選擇，但要提防失去價值的交易。 * 抱最好的希望，做最壞的準備。 * 時間不會等待。 * 堅持你的所愛。後來我和約翰常常隔著大山大海地在空氣中聊幾句。我說讀了他的段子，讓我想到了本傑明富蘭克林，尤其是那句“如果你不能用才華說服他們，就盡量混過去”。說完，我樂，他也樂。他說富蘭克林是他心目中的英雄，在哈佛上大學時，他曾獲得富蘭克林獎學金。他還說，自己出身於中產階級家庭，高中畢業全憑個人努力考進了哈佛大學。從年輕時我就一直想弄明白到底什麼是所謂的美國精神，什麼是美國社會的基本價值觀？我仔細地多遍地研讀過富蘭克林理論，老實說，覺得特小兒科。他的那些窮查理格言就類似是中國給孩子讀三字經：“香九齡，能溫席；融四歲，能讓梨”之類的人倫義理，跟中華傳統文化的道德觀一摸一樣，是普世的。他說的都是絕對實用主義的大白話，讓中產階級通過勤儉，奮鬥，誠實，幫助他人，算小賬，賺錢，致富，從而進入精英階層，改變自己的社會地位。他不懼威權，相信社會階層的流動性，而非固化。美國的精英階層由兩部分不同人組成，一部分是含著銀勺子出生的有世襲背景的上流社會，另一部分則是以富蘭克林為代表，通過自我的努力工作獲得成就或財富而進入精英階層的成員。過去兩三百年的文學作品中，不乏有嘲諷後者庸俗化的美國佬新形象，這些中產階級學會了精英們高雅的談吐舉止，也保留著工人階級的勤勞本質。我是一個學藝術，並受浪漫主義影響極深的人，從很小的年齡起就推崇情感，追求精神的高貴呼喚，所以富蘭克林這種缺乏激情，過於平淡，鼓勵人們追求財富，精打細算的那種“老婆孩子熱炕頭”，完全沒有英雄氣概的哲學，對我根本沒有吸引力。可你敢說這些智慧超凡的科學家，政治家們不夠深沉嗎？儘管他們的價值觀簡單到了令人感覺是世俗的膚淺，哪裡比得上咱們中國文化里諸多夫子們那些高深和話中有話的奧秘，更談不上去比較歐洲哲學思潮中各種精湛崇高的理論了。然而，就是這種具有鮮明中產階級特徵的樸素實用主義被推崇備至，形成了坦然自若的美國精神。用我們的俗語說，就是本色，雙腳牢牢地踩在地上。他們少了貴族的清高和傲慢，更加包容，對待社會問題開明靈活，尊崇努力和奉獻精神。就像很多好萊塢大片裡刻畫的那些人物，他們都是極普通的小小老百姓，過著最簡單的生活，嘴裡不會說大道理，更不高貴，他們低調，甚至被忽略，但在各種危難中，他們往往會挺身而出，釋放人性的光輝，隨即，又消失在平凡之中。思考是毒品，一沉思就會漫無邊際…… 總之，是約翰引起了我很多的思考。醫生的責任 2020年疫情期間，我被困在洛杉磯哪裡都去不了，約翰說他也被困在矽谷，每天擔憂北京的ZAP。他邀請我去親眼看看他的設備，於是我打完了疫苗就開車6個小時去了北加州灣區。那是晴朗的一天，我下午到達了ZAP公司。約翰先帶著我參觀了各個部門，我看到的都是專注的科學家和工程師，與我熟悉的電影公司差別巨大。我還見到幾位中國員工，其中跟我交談的一位是清華大學畢業的，他用中文跟我解釋了很多原理。最後，我親眼看到了展示台上的設備ZAP-X，令人驚艷，很神奇的感覺。約翰和我在設備的旁邊留了影，我倆兒都還戴著口罩。之後，他說出去走走，於是我們就沿著海灣散步。我說你已經是這麼著名的醫生了，收入這麼高，你是為了錢嗎？為何勞民傷財給自己找這個一輩子的麻煩？他說常人很難理解腦科手術大夫每天要面對的，那時常是生與死的選擇，他經歷的最大快樂是看著病人得救，最大痛苦是目睹死亡，尤其是孩子們的死亡，真的令人心碎。有一次，他去參加一個葬禮，他哭得比逝者的親人們還要傷心，無法自已，家屬們反而不斷地安慰他。他說：“我無數次地不想再做下去了。” 我沉默了一會兒。 “現在中美關係這麼差，你把最好的設備帶去中國難道就不怕美國人恨你？中國人也同樣會恨你。” 約翰愣了一下。 “我是醫生，我的第一責任是救助病人，不管他是非洲人，亞洲人，歐洲人，還是美國人，認識不認識，對我來說都一樣的。而且，中美只是競爭夥伴，不應該愚蠢地相互仇視。” 我看著他的臉，突然覺得他怎麼這麼幼稚。我注定要做我該做的事，和金錢榮譽無關，也是對至今沒有得到最佳治療的數百萬癌症患者的責任。我統計了一下，每年差不多有三四百萬的腫瘤患者，我並不認識他們，但我確實覺得我有責任。他很輕聲地說。有人被封為英雄是因為他殺死了多少敵人；而救了多少人，甚至救了包括“敵人”的人，也能被算成是英雄嗎？我的腦海裡倏地閃過這個念頭。 “我是個最普通的人，非常不情願選擇這麼難的事，但我不做就沒人會去做。沒辦法，命裡註定的，無法推卸。實在太累了。”他又說。我問：誰是ZAP公司的投資人？ A和B輪投資人是郭台銘先生，我非常感激他。他答。我有點吃驚。坊間對郭台銘的負面新聞消息頗多，他在人們的印像中是個專橫跋扈，貪婪無情的資本家。你怎麼認識他的？ “他的弟弟是我的病人。” 他停頓了一下，“郭台銘是少數對社會有責任感的有錢人，也許他表面上不那麼溫和。絕大多數的資本家，只追逐更快地獲得更多的金錢，並不覺得他人的死活跟自己有何相干。他們隨時會違背承諾。他接著說：“我認為富人對社會有付出的責任，獲得大量金錢的人，需要真誠地付出，否則就沒有人類文明和科學的進步與延續。同意，沒有佛羅倫薩的美第奇，當代人也許就看不到今天的米開朗基羅。”我點頭。此時，我對郭台銘舉手加額。那天有微風，海岸邊開著艷黃色的加利福尼亞的罌粟州花，細細的花桿被風吹得搖弋，那動感愈發顯得漂亮。我們沉默地走，各自想著心事。約翰看我盯著那些花兒看，緊張地說你可不能摘啊，法律規定的。我斜眼瞟了他一眼，心裡好笑。最後，我說：“我幫你。” 他扑哧地笑了出來。 “你又能幫什麼？” 是啊，我又能幫什麼。我既不是有錢人，投資商，也不是科學家，工程師，說到底，只是一個無用的人。我茫然自嘲地苦笑了一聲：“不知道……” 是的，我無法為他做什麼，但他卻有可能幫助我們。天有不測風雲，萬一哪天咱們的家人，朋友，同學，親戚，老師……,不幸罹患了腫瘤，而又到了束手無措時，或許他能給我們帶來一線的希望。所以，請記住這個名字：約翰艾德勒 John Adler 2021年8月7日於洛杉磯